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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

ELVIRA .  8ra.  Ezquebba. 

LUISA .  Srta.  Bajatierra 

ÁNGEL .  Se.  Gómez.  . 

LUCIANO . .  Garza. 

FERNANDO . . .  Alonso. 

La  escena  en  Madrid.  —  Época  actual 


(>oi  derecha  é  izquierda  se  entenderá  !a  del  actor 


ACTO  UNICO 


Sala  elegante.  Puertas  al  foro,  así  como  en  los  primeros  términos 
de  ambos  lados.  En  el  segundo  término  de  la  derecha  una  ven 
tana,  desde  donde  se  supone  que  se  ve  el  jardín  de  la  casa.  Una 
mesa  escritorio  á  la  izquierda  y  un  veladorcito  á  la  derecha 


ESCENA  PRIMERA 

ELVIRA  bordando  junto  á  la  mesa  escritorio.  Rodeando  al  velador 
ANGEL,  con  un  manuscrito,  LUCIANO  y  FERNANDO 


Luc.  Chico,  me  gusta  tu  drama. 

Fern.  Hay  en  él  grandes  ideas. 

Angel  Pues  no  espero  terminarlo. 

Fern.  Sí;  lo  acabarás. 

Luc.  Por  fuerza. 

Angel  Sois  los  dos  buenos  amigos... 

Luc.  Quizá  los  que  mejor  tengas. 

Angel  Y  admito  vuestras  palabras, 

que  son  de  benevolencia. 

En  el  drama  que  hoy  os  leo 
be  vertido  el  alma  entera; 
los  residuos  de  una  musa 
tan  torpe,  que  desconsuela; 
mas  como  habéis  observado, 
aun  terminado  no  queda, 
porque  todos  mis  afanes 
ante  su  final  se  estrellan. 

.'Luc.  Eso  será  porque  quieres. 


Angel 

Fern. 

Lúe. 

Angel 


Fern. 

Luc. 

Angel 

Luc. 


Elv. 

Luc. 


Elv. 

Fern. 

Angel 

Luc. 

Fern. 

Angel 

Luc. 


Porque  no  veo  manera. 

Pues  ya  es  difícil  asunto 
resolver  ese  problema. 

¿No  tratas  el  adulterio? 

Pues  que  la  culpable  muera. 

Va}^a,  vaya;  me  horrorizan 
los  errores  de  esa  escuela. 

Luego...  no  me  satisface 

resolver  de  tal- manera 

esas  lacerias  sociales 

que  ante  el  mundo  se  presentan. 

Este  drama  no  me  gusta, 
ya  que  confesarlo  es  fuerza. 

Yo,  que  tengo  por  esposa 
un  ángel  que  me  venera, 
no  concibo  á  las  mujeres 
que  así  su  dicha  desprecian. 

Pues,  chico,  las  hay,  ¡y  muchas! 

Tú  bien  puedes  conocerlas,  (a  Fernando. 
Esos  dramas  de  familia 
están  donde  no  se  piensan. 

Porque  bajo  un  mismo  techo 

muy  pocas  veces  se  encuentran 

ni  amigos  como  los  tuyos, 

ni  esposas  como  la  muestra,  (por  Eloísa. 

¡Adulador! 

No  por  cierto. 

No  dije  verdad  como  esta 
desde  que  yo  te  conozco. 

Pues  3^a  va  larga  la  fecha. 

En  fin,  ¿terminas  el  drama? 

Si  tú  no  me  das  la  idea... 

¡Vete  al  diablo,  testarudo, 
y  haces  lo  que  te  parezca! 

Ese  tema  pide  sangre. 

La  evitaré  mientras  pueda. 

Pues  si  lo  evitas,  prometo 
darte  una  silba  tremenda. 

(Levantándose  los  tres.") 
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DICHOS  y 


Luisa 

Angel 

Luisa 

Angel 

Elv. 

Luisa 

Angel 

Luisa 

Luc. 

Angel 

Luisa 


Fern. 

Luisa 

Elv. 

Luisa 

Angel 

Luisa 

Luc. 

Luisa 

Fern. 

Luisa 

A  ngei 


ESCENA  II 

LUISA,  que  viene  del  jardín,  entra  saltando  y  muy 

alegre 

Muy  buenos  días.  Mamá, 
dame  un  beso.  Di,  ¿me  quieres? 

Poco. 

¿Por  qué? 

Porque  eres 

una  ingrata. 

¡J  usto! 

¡Ya! 

Mamá  premió  mis  anhelos. 

Su  felicidad  arguyo. 

Te  dió  un  beso. 

(a  su  padre.)  Toma  el  tuyo, 
para  que  no  tengas  celos. 

¡Diablillo! 

No,  serafín 

que  mi  ventura  ha  colmado. 

Si  vieras  cuánto  he  jugado 
paseando  en  el  jardín... 

¡Cuánta  brisa!  ¡Cuántas  llores 
puras,  lozanas,  hermosas... 
y  volando,  mariposas 
con  alas  de  mil  colores! 

Sí,  como  tú. 

No  lo  creas. 

¿Tengo  yo  alas? 

Muy  pintadas 
¿Dónde  las  llevo? 

Plegadas, 

para  que  no  te  las  veas. 

¿Me  las  véis? 

Solos  los  dos. 

Los  que  deben  de  quererte. 

¿Y  son  lindas? 

O  r 

Ol* 

¡Qué  suerte! 

¿Y  quién  me  las  puso? 

¡Dios! 

Quien  cansado  de  mis  penas 
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Luisa 

Luc. 

Fern, 

Elv. 

Luc. 

Angel 

Fern. 

Angel 


mandóme  un  ángel  querido. 

A  tí,  Luisa,  que  has  sabido 
presentarme  horas  serenas; 
á  tí,  ángel  de  bondad; 
á  tí,  que  sin  frases  vanas 
envías  sobre  mis  canas 
mundos  de  felicidad. 

}  Verdad  que  me  quieres? 

Sí. 

Eres  un  papá  tan  bueno... 

[Qué  presente  tan  sereno! 

¡Qué  porvenir!  ¡Hasta  allí! 

Burlaros  si  así  queréis. 

Fuera  una  grave  torpeza. 

Yo  S037  feliz,  con  franqueza. 

Lo  creo. 

Ya  lo  sabéis. 

Yo,  que  en  lucha  con  la  suerte, 
encontraba  en  mi  camino 
los  abrojos  del  destino, 
más  horribles  que  la  muerte. 

Yo,  que  con  dicha  ilusoria 
seguía  rumbos  diversos, 

¡y  derrochaba  mis  versos 
por  un  pedazo  de  gloria! 

Yo,  que  he  llegado  á  sentir 
el  alma  anegada  en  llanto, 

¡y  he  llorado  tanto,  tanto, 
que  no  lo  sabré  decir! 

Yo,  que  de  la  suerte  en  pos 

luché  con  afán  profundo, 

y  he  maldecido  del  mundo 

y  casi  dudé  de  Dios, 

hoy  que  ya  está  mi  cabeza 

con  mil  canas  prematuras, 

gozando  dulces  venturas 

mi  felicidad  empieza.  (Pausa  muy  breva  ) 

Ante  mi  paso  encontré 

una  virgen  cariñosa; 

hice  á  esa  virgen  mi  esposa, 

y  por  Dios  que  lo  acerté. 

Aun  tenía  reservada 
otra  dicha,  otro  consuelo, 
y  Dios  me  mandó  del  cielo 
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Luc. 

Elv. 

Angel 

Luisa 

Elv. 

Fern. 

Luc. 

Angel 

Luisa 

Elv. 

Luisa 

Luc. 

Luisa 

Angel 

Luisa 

Fern. 

Luc. 

Elv. 

Luc. 

Luisa 

Angel 


Luisa 

Elv. 

Fern. 

Elv. 

Fern. 

Elv. 

Fern. 


mi  Luisa,  por  mí  soñada. 

Por  ellas  dos  he  luchado 
contra  las  musas  infieles; 
por  ellas  busqué  laureles, 
y  creo  haberlos  hallado,. 

Elvira  mucho  me  ama. 

Ya  lo  sé. 

No  seas  niño. 

Y  por  premiar  su  cariño, 
para  ella  escribí  mi  drama. 

¿Y  no  para  mí? 

¡Envidiosa! 

¡Tiene  razón! 

¡  Ya  lo  creo! 

Eso  para  tí  es  muy  feo. 

Tú  mereces  otra  cosa. 

¿Quieres  venir? 

¿Dónde  vas? 

Al  jardín. 

¿Sí? 

No  te  engaño,. 

¿Tú  te  quedas?  (a  su  padre.) 

Te  acompaño. 

Entonces  te  quiero  más. 

¿Vamos  todos? 

Vamos. 

Sí. 

¿Me  da  su  brazo  la  dama? 

Con  gusto. 

Arreglo  mi  drama, 
y  al  momento  voy  por  tí. 

(Mutis  Angel  con  las  cuartillas  por  el  primer  término 
de  la  izquierda;  Luciano  y  Luisa  por  el  foro;  Fernán 
do  vuelve  rápidamente  hasta  el  primer  término,  donde 
está  Elvira.) 

Adiós. 

Adiós,  hija  mía. 

(¿Tú  no  vienes?) 

(¡Qué  demencia!) 

(¿Porqué?)  .  . 

(Porque  la  conciencia 
me  acrimina.) 

(¡Bobería!) 

(Fernando  mutis  rápido  por  e)  foro  ) 
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ESCENA  III 

ELVIRA,  muy  conmovida 

¡Pobre  de  mí!  ¡Desdichada! 

¡Que  ahogar  por  siempre  no  puedo 
esta  pasión  fementida, 
este  cariño  sacrilego! 

He  deshonrado  las  canas 
del  hombre  á  quien  tanto  debo. 

Voy  mancillando  su  nombre, 
y  al  pensarlo,  me  estremezco. 

Le  doy  caricias  mentidas, 
él  me  manda  amor  sincero, 
y  no  advierte  en  su  delirio 
la  frialdad  de  mis  besos. 

¡Señor!  ¡Dios  mío!  ¡Si  escuchas 
mis  súplicas  desde  el  cielo, 
haz  que  pasión  tan  infame 
salga,  por  fin,  de  mi  pecho! 

ESCENA  IV 

ELVIRA,  ANGEL  por  el  primer  término  de  la  izquierda  dejando 
las  cuartillas  del  drama  sobre  la  mesa  escritorio 


Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 


Elv. 

Angel 

Elv, 

Angel 


Ya  está. 

¡Dios  mío! 

¿Qué  tienes 
que  mi  presencia  te  inquieta? 
Saliste  de  pronto... 

¡Justo! 

Y  hablaste  de  una  manera... 
Perdóname,  pobre  Elvira, 
si  te  asustó  mi  presencia, 
y  viéndote  al  lado  mío 
la  calma  á  tu  pecho  vuelva. 
¡Ay,  Angel,  qué  bueno  eres! 

No  tanto  como  tú  bella. 
Siempre  adulador. 

Elvira, 


il  — 


Elv. 

Angel 


Elv. 

Angel 


Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 


quien  hoy  te  adula,  te  aprecia. 

Diez  años  hará  muy  pronto 
que  un  sacerdote,  en  la  tierra 
bendijo  los  corazones 
que  Dios  desde  el  cielo  uniera, 
i  Ay,  cuánta  dicha  pasada! 

Pero  cuánta  venidera, 
porque  al  corazón  no  baja 
la  nieve  de  la  cabeza. 

La  mente  podrá  calmarse; 

aquí  siempre  queda  fuerza,  (por  el  corazón.) 

Siempre  queda  aquí  un  cariño 

que  no  has  soñado  siquiera, 

Elvira,  ¿me  lo  agradeces? 

(¡Qué  tormento!) 

Di,  contesta, 

¿O  tal  vez  te  causa  enojos 
que  te  hable  de  esta  manera? 

(¡Dios  mío,  yo  cuánto  sufro!) 

¿Qué  murmuras? 

Que  te  esperan. 

Es  cierto;  ya  me  olvidaba 
de  lo  que  más  me  interesa. 

(Angel  Lace  mutis  por  el  foro.) 

ESCENA  V 

ELVIRA 

¡Ya  se  marchó!  ¡Qué  agonía, 
y  qué  insufrible  tormento! 

Con  su  apasionado  acento, 
no  sabe  el  mal  que  me  hacía. 

El  me  dice  que  le  ame, 
mas  ¡ay!  ilusiones  vanas. 

¡He  mancillado  sus  canas! 

¡Soy  una  mujer  infame! 

El,  despreciándolo  todo, 
llena  de  gloria  su  nombre, 

¡y  por  amar  á  otro  hombre 
yo  le  sepulto  en  el  lodo! 

Dime,  corazón  infiel, 

¿quién  despertar  te  mandaba? 
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O  de  palpitar  acaba, 
ó  hazlo  sólo  para  él, 

}r  que  tan  fuerte  pasión 
salga,  por  fin,  de  mi  pecho. 

¡Tú  no  sabes  lo  que  has  hecho; 
no  lo  sabes,  corazón! 

Mas  no  seguirás  lo  mismo 
aunque  la  idea  me  aflija; 
quiero  salvar  á  mi  hija, 
puesta  al  borde  de  un  abismo. 

(Con  emoción  creciente.) 

¡huera  pasión!...  ¡Hija  mía, 
quiero  darte  nombre  honrado, 
ó  el  lodo  de  mi  pecado 
tu  rostro  salpicaría! 

¡Entereza,  dignidad,  (Llorando.) 
amparo  os  pido  esta  vez! 

Si  no  salváis  mi  honradez 
ni  la  muerta  honestidad, 
quitadme,  aunque  me  taladre 
esta  pasión  bochornosa 
y  ya  que  no  buena  esposa 
sea  al  menos  buena  madre! 

(Llorando  hace  mutis  por  el  primer  término  de  la 
izquierda.) 


ESCENA  VI 

"FERNANDO,  entrando  cautelosamente  por  el  foro,  lueao  LUCIANO 

Fern.  En  el  jardín  los  dejé, 

y  aprovechando  un  momento 
con  miedo  hasta  aquí  llegué. 

¿Dónde  se  encuentra?...  ¡No  sé! 

Veamos  si  en  su  aposento. 

(Mirando  desdo  la  puerta  del  cuarto.) 

Allí  está.  ¡Oh!  cuán  hermosa; 
tan  hechicera  y  galana 
como  la  fragante  rosa 
que  abre  su  corola  hermosa 
al  despuntar  la  mañana. 

Sus  ojos  despiden  brillos 
que  pocos  despedirán. 
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Luc. 


Fern. 

Luc. 

Fern. 

Luc. 

Fern. 

Luc. 

Fern. 


Luc 


(Entrando  preocupado,  buscando  y  sin  ver  á  su  ami¬ 
go  hasta  que  lo  indica  el  diálogo.) 

No  existen  en  mis  bolsillos. 

He  perdido  los  pitillos. 

¿Dónde  diablos  estarán? 

Elvira. 

(Qué?)  (Observando.) 

Ser  querido. 

(¡Caracoles,  y  es  Fernandol) 

Sal  pronto,  yo  te  lo  pido. 

Abajo  está  tu  marido. 

(Esto  me  está  interesando.) 

La  quiero  con  gran  locura, 
con  amor  inexplicable, 

¡Ella  es  toda  mi  ventura! 

(¡Comprendo!...  ¡Mujer  perjura, 
mal  amigo,  miserable!) 

(Luciano  se  oculta,  para  observar,  en  el  primer  térmi¬ 
no  de  la  derecha.) 


ESCENA  Vil 


DICHOS.  ELVIRA  sale  y  al  ver  ¿  Fernando,  asombrada,  intenta  re¬ 
troceder,  pero  su  amante  la  detiene  con  un  movimiento 

Elv.  ¡Fernando! 

Fern.  '  ¡Elvira! 

Elv.  (¡Dios  mío, 

dadme  fuerzas  que  me  faltan.) 

¿Qué  buscas  aquí? 

Fern.  ’  ¿Qué  busco? 

Elv.  Eso  te  pregunto,  ¡acaba! 

Fern.  De  que  broten  por  tus  labios 

tales  preguntas  me  extraña. 

Si  olvidando  los  temores 
de  que  se  note  mi  marcha, 
dejando  á  los  que  pasean 
he  llegado  hasta  tu  estancia, 

¿qué  quieres  que  busque,  hermosa?... 

El  calor  de  tu  mirada 
y  oir  de  tus  labios  rojos 
que  tu  cariño  no  acaba. 

¿Qué  tienes,  Elvira  mía? 
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Luc. 

•Elv. 

Fern. 


Luc. 

Elv. 


Fern. 

Elv. 

Fern. 

Elv. 

Fern. 

Elv. 

Fern. 

Elv. 


Fern. 

Luc. 


Elv. 

Fern. 

Luc. 


(¡La  dice  suya!...  ¡Caramba!) 

¡Ay,  Fernando!  no  pretendas 
saber  lo  que  te  asustara. 

Pero  tú  sufres,  Elvira; 
tu  semblante  lo  delata 
y  existen  por  tu  mejilla 
ios  residuos  de  una  lágrima. 

Vamos,  ¿quieres  explicarte?  (imperioso.) 

(Este  ya  no  ruega,  manda.) 

Hemos  deshonrado  juntos 
unas  venerables  canas, 
en  las  cuales  nuestra  culpa 
puso  irreparable  falta. 

Pues  bien;  ya  que  no  podamos 
remediar  tan  torpe  falta, 
hagamos  que  no  se  extienda, 

¡que  imposible  es  evitarla! 

No  comprendo... 

(suplicante.)  ¡Que  me  olvides! 

¿Olvidar?...  ¡Idea  vana! 

Por  mi  esposo. 

(con  desprecio.)  ¡Qué  me  importa! 

Por  mi  hija  idolatrada. 

Ni  por  Dios,  Elvira  mía.  (Rápido.) 

¡Pobre  hija  de  mi  alma! 

(Llorando.  Pansa  muy  breve.) 

Fernando,  tú  sabes  cómo 
mi  corazón  te  idolatra 
y  sabes  el  sacrificio 
que  me  cuestan  estas  lágrimas.' 

Pues  bien;  en  pago  de  ellas, 
voy  á  pedirte  una  gracia 
y  porque  no  me  la  niegues 
voy  á  arrojarme  á  tus  plantas. 

¡Olvídame!  (Arrodillándose.) 

¿Qué  pretendes? 

(Que  habrá  ido  acercándose  por  detrás,  se  coloca  en 
medio  de  ambos.) 

Que  te  ausentes  de  esta  casa, 
sino  quieres  que  yo  mismo 
te  arroje  por  la  ventana. 

¡Dios!  (i  levantándose.) 

¡Luciano! 

¡Miserable! 


Fern. 
Luc . 


Elv. 

Luc. 


Fern. 


Elv. 

Luc. 


Fern. 

Luc. 

Fern. 


Luc. 

/ 

Fern. 

Luc. 

Fern. 

Luc. 


Fern. 
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Mide  un  poco  tus  palabras. 

Si  mil  frases  denigrantes 
tuviera,  te  las  lanzara. 

¡Ya  sé  quien  eres,  mendigo, 
ya  he  descubierto  la  farsa! 

Has  destrozado  una  honra, 
en  sus  girones  te  arrastras 
¿y  quiéres  que  no  te  mande 
las  diatribas  más  amargas? 
¡Miserable,  sí,  mil  veces; 
y  no  te  escupo  á  la  cara 
por  no  deshonrar  las  gotas 
que  tu  semblante  rozaran! 

¡Por  Dios,  Luciano!... 

(con  energía.)  ¡Silencio! 

Ve  la  culpa,  escucha  y  calla. 

Tú,  Fernando,  vete  pronto, 
que  si  la  víctima  entrara 
morirías. 

Sí,  me  marcho  (Medio  mutis.) 
y  anoto  tus  amenazas. 

¡Las  devolveré  muy  pronto 
envueltas  en  una  bala! 

¡Un  duelo! 

¿Me  lo  propones? 

Pues  acepto  tus  bravatas; 
y  como  la  culpa  es  grande 
y  alimentas  tanta  infamia, 
quiero  vengar  á  un  anciano 
¡y  vengarlo  en  esta  casa! 

Como  quieras;  ¿mas...  tan  pronto? 
Ten  más  paciencia  y  aguarda. 

No  lo  esperes.  ¡Ahora  mismo! 

¿Por  qué  tu  impaciencia  es  tanta? 
¿Y  testigos? 

¿Los  tuviste 

para  cometer  la  infamia? 

Si  no  me  bato. 

¡Fernando!... 

Si  no  me  bato. 

¡Canalla! 

Si  no  te  bates  te  juro 
que  no  sales  de  esta  casa- 
pero,  ¿dónde? 


Luc. 

En  el  jardín. 

Fern. 

Luc. 

Puedes  elegir  las  armas. 

La  pistola. 

Convenido. 

Fern. 

Vete  y  con  paciencia  aguarda. 

(Desde  el  foro.) 

Elv. 

Luc. 

¡Adiós,  Elvira!  (Mutis.) 

(suplicante.)  ¡Fernando!... 

(Con  amargura.) 

¡Dos  factores  de  una  infamia! 

Elv. 

Luc. 

Elv. 

Luc. 

ESCENA  VIH 

ELVIRA  y  LUCIANO 

¿Oíste?  (con  ansiedad.) 

Por  tu  baldón. 

¿Y  callarás? 

(Enérgico.)  No  lo  esperes. 

¡Sufre,  pues  así  lo  quieres! 

Elv. 

Luc. 

Elv. 

Luc. 

¡Luciano!... 

¡Elvira! 

(Arrodillándose.)  ¡Perdón ! 

¡Desgraciada  criatura! 

¡Valiente  para  el  pecado 
y  tiembla  al  haber  probado 
un  átomo  de  amargura! 

Elv. 

Luc. 

Levanta  pobre  mujer. 

Cuando  ya  esté  perdonada. 

Si  no  me  ofendiste  en  nada. 

ESCENA  IX 

DICHOS.  En  el  foro  aparece  ANGEL,  llevando  de  la  mano  a 
LUISA.  Este,  viendo  á  Elvira  ¿  los  piés  de  Luciano,  se  detiene  sor¬ 
prendido.  La  niña  corre  junto  á  su  madre.  Muy  rápida  la  escena 


basta  el  final 

Angel 

¡Dios  mió,  no  puede  ser! 

Elv. 

Angel 

Luc. 

¡Luciano!  (Avauzando.) 

¡Compasión! 

¡Luciano! 

Mira,.. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Luc. 

Angel 

Luc. 

Angel 

Elv. 

Luc. 

Angel 


Luc. 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 


Luisa 

Elv. 

Luc. 

Angel 


Qué  tengo  que  mirar,  si  ya  lo  he  visto, 
¡Angelí 

¿Qué  pasa  aquí? 

Nada. 

(Nerviosamente.)  ¡Mentira! 

¡Dime  qué  pasa  quí!  ¡Contesta! 

Insisto... 

¡Contesta,  vive  Dios! 

¡Angel!.. 

Ten  calma. 

¿Por  qué  á  tus  piés  mi  esposa  está  llorando? 
Contestad,  contestad...  tengo  en  el  alma 
una  duda  cruel;  me  estáis  matando! 

(i  Hablarás? 

Sí. 


¡Por  Dios! 

¡Te  aterroriza! 


Angel,  no. 

¿Y  llorando?...  ¡Dios  clemente* 
no  sé  qué  pensamiento  me  horroriza 
y  no  puedo  arrancarlo  de  la  mente. 
Luisa...  Elvira,  salid...  ¡Salid  os  digo! 
¡Ay,  qué  génio,  papá!... 

(Dirigiéndose  al  primer  término  izquierda.) 

¡Dios  alabado! 

¿Y  ahora  qué  hago  yo? 

Quedar  conmigo, 
contándome  no  más  lo  que  ha  pasado. 

(Mutis  Elvira  y  Luisa  por  la  izquierda.) 


ESCENA  X 

LUCIANO.  ANGEL,  que  cierra  las  puertas,  dice  desde  el  foro  pausa- 


damente,  pero  con  acento  amenazador 

Angel 

A  tus  plantas  la  encontré 
y  la  causa  no  concibo. 

Tú  me  dirás  el  motivo. 

Luc. 

No  lo  sabrás. 

Angel 

(Avanzando.)  ¡Lo  Sabré! 

Luc. 

¿A  qué  tal  obstinación 
que  toda  tu  dicha  labra? 

Angel 

¿Lo  dirás?... 

Luc. 

Ni  una  palabra. 

Angel 


Luc. 

Angel 

Luc. 


Angel 

Luc. 


Angel 

Luc. 

Angel 

Luc. 

Angel 

Luc. 


Angel 

Luc. 


Angel 

Luc. 

Angel 

Luc. 


Angel 


¡O  te  arranco  el  corazón! 

Que  ya  perdida  la  calma 
tu  torpeza  se  delata, 

¡y  hay  una  duda  que  mata 
en  el  fondo  de  mi  alma! 

¡Angel! 

¡Luciano! 

(Con  amargara.)  ¡Cl’Uell 

Me  tratas  con  despotismo; 
yo,  que  al  verte  en  el  abismo 
quiero  sacarte  de  él. 

No  mientas. 

(con  dignidad.)  Angel,  presiento 
que  desvaría  tu  mente. 

Mírame  así,  frente  á  frente, 

¡y  dime  después  que  miento! 
Pero... 

Tu  criterio  invoco. 
Entonces... 

¿No  has  comprendido? 
¡Tengo  celos  de  marido! 

¡Pero  arrebatos  de  loco! 

El  hecho  te  contaré... 

Sin  vacilación  ni  engaño.  (Rápido.) 

Y  aun  cuando  me  hiciste  daño 
tus  frases  olvidaré,  (pausa  muy  breve 
Ofuscado  por  demás, 

pues  esto  á  la  vista  salta, 
tú  me  imputas  una  falta 
que  no  cometí  jamás. 

Y  pues  quieres  inquirir 
con  insistencia  probada 
una  historia  desgraciada 
que  puede  hacerte  sufrir, 
solos  estamos  los  dos, 
nadie  nos  oye  ni  mira... 

Angel,  ¿crees  en  Elvira? 

¡Casi  tanto  como  en  Dios! 

¿Y  no  te  podrá  faltar? 

¡Qué  dices,  desventurado! 

Angel,  eso  he  preguntado. 

¡Tú  debes  de  contestar! 

Aunque  la  pregunta  hiela, 
contestaré  ¡que  me  mata! 
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Luc. 

Angel 


Luc. 


Angel 

Luc. 

Angel 

Luc. 

Angel 

Luc. 

Angel 

Luc. 

Angel 

Luc. 


¿Cómo  puede  ser  ingrata 
la  mujer  que  me  consuela? 

¡Nunca! 

No  lo  diré  yo. 

Me  estas  hiriendo  en  el  alma. 

Luciano,  ¿no  ves  su  calma? 

¡Ella  mentir!... 

¿Por  qué  no?  (Pausa  muy  breve.) 
Con  murmullos  seductores, 
copiando  el  azul  del  cielo, 
sigue  un  tranquilo  arroyuelo 
entre  márgenes  de  flores. 

Su  corriente  cristalina 
sigue  bulliciosa  y,  presa, 
con  dulce  chasquido  besa 
la  flor  que  su  tallo  inclina. 

Mil  bellezas  aquilata, 
pues  disipada  la  bruma, 
salta  en  pedazos  la  espuma 
como  madejas  de  plata. 

Admira  el  puro  arrebol 
que  entre  matices  fulgura, 
si  en  aquella  linfa  pura 
quiebra  sus  rayos  el  sol. 

Pero  si  el  ojo  sereno 
corta  los  líquidos  tules, 

¡bajo  cristales  azules 
encuentra  fondo  de  cieno! 

Igual,  chico,  es  la  mujer. 

En  exterior  mucha  calma, 

¡pero  si  vieras  el  alma 
cómo  la  suelen  tener! 

¡Calla,  Luciano! 

Verdad. 

¿Qué  símil  tu  lengua  lanza? 

Ten  paciencia  y  esperanza 
por  tu  muerta  dignidad. 

¡Jesús! 

Ten  resignación.  (Medio  mutis.) 

¡Fuerza  será  que  concluyas!  (Deteniéndole.) 
Sus  caricias  serán  tuyas, 
pero  no  su  corazón. 

¡Mientes,  Luciano! 

¡Ojalá! 
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Angel  Vete,  mi  mente  delira.  (Diñando.) 

¿Qué  me  sucede? 

LuC.  (Con  amargura.)  Til  Eivira 

tal  vez  decirlo  podrá. 

AdiÓS.  (Dirigiéndose  al  foro.) 

Angel  Pero  ten  cuidado.  (Amenazador.) 

Si  de  ella  hablaste  con  mengua 
he  de  arrancar  esa  lengua 
que  mi  desdicha  ha  labrado. 


ESCENA  XI 

ANGEL,  al  quedarse  solo  siéntase  en  el  sillón  inmediato  á  la  mesa 
inclinando  la  cabeza  sobre  las  manos.  Pausa  muy  breve 


(.  • 


¿Elvira  inñel?...  ¡Mentira!  No  es  posible 
que  en  el  alma  del  ángel  que  yo  adoro 
anide  otra  pasión  inconcebible. 

Pero,  sino  es  verdad,  yo,  ¿por  qué  lloro? 
¿Qué  tienes,  alma  mía? 

¿Por  qué  palpita  el  corazón  violento? 
¿Qué  causa  esta  agonía 
que  en  lo  profundo  de  mi  pecho  siento? 
Si  Luciano  mintió,  ¿por  qué  motivo? 
¿qué  causa  reconoce  su  impostura? 

I Y  si  dijo  verdad,  no  lo  concibo, 
porque  no  se  concibe  la  amargura! 


(Amargamente.) 


Ilusiones  de  amor, 


sueños  de  gloria, 


aplausos  y  laureles  que  anhelaba, 

¡todos  podéis  salir  de  mi  memoria, 
que  no  me  adora  el  ser  por  quien  luchaba! 

(Pausa  breve.) 

¿Elvira  serme  infiel?...  ¡No,  no  lo  creo! 

¿Por  qué  alimento  ideas  tan  insanas? 

¡Por  un  goce  carnal,  por  un  deseo, 
nadie  sabe  manchar  honradas  canas! 

¡Ella,  mujer  divina, 

no  puede  ser  la  ingrata  que  asesina! 

¿Ella  infiel?...  ¿Y  por  qué?  Tengamos  calma;, 
veamos  si  es  culpable  ó  inocente. 

(Levantándose.) 

¡Qué  tormento  de  dudas  en  el  alma 
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y  qué  infierno  de  celos  en  la  mente! 

Elvira...  ¿dónde  estás? 

(Mirando  al  cuarto,  primer’ término  de  la  izquierda.) 

En  su  aposento. 

¡Que  no  sea  verdad  cuanto  he  sabido 
ó  lavaré  con  sangre  en  un  momento . 
la  mancha  que  en  mis  canas  ha  vertido! 

* 

ESCENA  XII 

DICHO,  agitado,  procurando  contenerse.  ELVIRA,  conmovida,  pero 

disimulando 


Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 


Elv. 

Angel 


Elv. 

Angel 

Elv. 


Angel 

Elv. 

Angel 


¿Me  llamas,  Angel? 


Y...  ¿qué  deseas? 

Deseo 

que  te  sientes...  donde  quieras 
y  que  escuches  un  momento. 

Fácil  es  el  complacerte; 
pero,  ¿qué  tienes? 

(Rápido.)  ¿Qué  tengo? 

Algo  que  yo  no  concibo. 

Algo  que  yo  no  comprendo. 

¡Algo  infernal  que  me  arranca 
estas  lágrimas  que  vierto! 

¡Mil  pensamientos  horribles 
que  bullen  en  mi  cerebro, 
y  mil  girones  de  luto 
y  manchas  de  sangre  luego. 

¡Jesús! 

¿Qué?...  ¿Te  asusto,  Elvira? 
Sí,  Angel,  me  causas  miedo. 

¿Qué  motiva  tus  palabras 
y  tus  tristes  pensamientos? 

¿Qué  tienes? 

¿No  lo  adivinas? 

¿No  adviertes  que  tengo  celos? 
¡Jesús,  celos!...  (¡Soy  perdida!) 

Alza  la  vista  del  suelo  (con  caima.) 
y  mírame  frente  á  frente, 
si  es  que  no  te  inspiro  miedo. 
Levanta  la  vista,  Elvira, ' 
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Elv. 

Angel 


Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 


Elv. 

Angel 


Elv. 

Angel 


Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 


y  sea  pronto,  que  pienso 
que  tan  sólo  ante  los  jueces 
inclina  la  frente  el  reo. 

¿Qué?...  ¡Me  ofendes!... 

Así  sea. 

Yo  bendigo  si  te  ofendo, 
que  ofendiéndote  no  hay  culpa, 

¡y  la  culpa  es  lo  que  temo! 

(¡Dios  mío,  lo  sabe  todo! 

¿Qué  hacer?...  ¡Instante  supremo!) 

¿No  contestas? 

(Corazón, 

mira,  mira  lo  que  has  hecho.) 

¿No  contestas?...  ¡Desdichada!  (violento.) 

No  dudes,  yo  te  lo  ruego. 

¿Cómo  quieres  que  no  dude 
al  observar  tu  silencio? 

¡Salid,  ideas  de  sangre, 
dejadme  en  paz  un  momento. 

¡Pasad  visiones  marchitas 
de  mis  ya  muertos  deseos! 

Soy  inocente,  ¡lo  juro!  (Asustada.) 

¡Ella  jura!...  Pues,  ¿qué  es  esto? 

(Conteniéndose.) 

(¡Ah,  qué  idea!...  Sí,  acertada; 
muy  pronto  sobre  lo  cierto.) 

Elvira,  siempre  es  hermoso 
renovar  ciertos  recuerdos... 

¿Qué  opinas?... 

Que  no  adivino... 

Eso  se  adivina  luego. 

Recordaré,  por  si  acaso 
huyó  de  tu  pensamiento, 
la  promesa  que  me  hiciste 
entre  el  abismo  y  el  cielo. 

No,  Angel,  no  te  molestes. 

¿Molestarme?...  No  por  cierto. 

Pero  yo  te  pido... 

Ingrata, 

ahora  mando  yo.  ¡Silencio!  (pausa  muy  breve.' 
Noche  bella;  blanca  luna; 
un  mar  que  sus  olas  riza; 
silencio,  calma  oportuna 
y  como  en  limpia  laguna 
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una  barca  se  desliza. 

No  se  oye  rumor  lejano. 

Suelto  el  remo  de  la  mano 
la  barca  va  á  la  ventura, 
por  la  límpida  llanura 
del  ya  dormido  Océano. 

No  turba  ningún  lamento 
calma  tan  pura  y  tan  bella. 

Silba  á  intervalos  el  viento 
y  en  el  azul  firmamento 
cruza  fugaz  una  estrella. 

Sobre  la  barca  en  mutismo 
nos  hallábamos  los  dos 
mirando  tal  vez  lo  mismo. 

¡Bajo  los  piés,  el  abismo! 

¡Sobre  la  cabeza,  Dios! 

De  pronto  en  ello  reparo. 

Ya  sin  luz  crepuscular; 
el  cielo  tranquilo,  claro 
y  lejos...  la  luz  del  faro 
reflejando  sobre  el  mar. 

El  mar  tranquilo  y  dormido 
dulce  la  barca  mecía, 
y  yo  pensaba  embebido: 

¡Somos  dos  aves  de  un  nido! 

¡  Dos  notas  de  una  armonía! 

En  el  colmo  del  cariño, 
del  amor  en  el  exceso, 
con  la  inocencia  del  niño 
sobre  tu  frente  de  armiño 
dejé  la  huella  de  un  beso. 

(Rápido  hasta  el  final.) 

Contemplándonos  los  dos, 
aunque  la  promesa  asombre, 
dijiste  de  un  bien  en  pos: 

¡Si  llego  á  olvidar  tu  nombre, 
sea  maldita  de  Dios! 

Elv.  ¡Jesús! 

Angel  Responde.  ¿Qué  has  hecho  (violento.) 

de  aquel  santo  juramento 
que  yo  tomé  satisfecho 
y  que  guardaba  en  el  pecho 
de  donde  arrancarlo  siento? 

Elv.  ¡Compasión!...  ¡Qué  acusaciones! 
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Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 


Elv. 

Angel 


Elv. 

Angel 


Elv. 

Luisa 


Elv. 

Luisa 

Angel 

Luisa 

Elv. 

Luisa 

Angel 

Luisa 


¡Compasión!...  ¿Luego  es  verdad? 
Angel... 

¡Qué! 

Que  reflexiones. 

¡Por  qué  rompiste  en  girones 
mi  nombre,  mi  dignidad! 

¡Perdón,  Angel! 

No;  cast  igo 

para  tu  falta  sangrienta. 

¡Miserable,  te  maldigo, 
pues  me  sepultas  contigo 
en  el  lodo  de  la  afrenta! 

¡Angel,  tu  mente  delira! 

¿Por  qué,  di,  tales  agravios? 

Calla,  que  aumentas  la  ira  (Rápido.) 
y  ya  distingo  en  tus  labios 
la  mancha  de  otra  mentira. 

¡Infame,  mujer  perjura,  (Amenazando.) 
miserable!... 


(Llamando.)  Luisa... 


¿Ya 

te  horroriza  la  amargura? 
Pues  mataste  mi  ventura, 
me  vengo. 


(Huyendo.)  Perdón. 

(interponiéndose.)  ¡Papál 

(Luisa  abraza  á  su  madre.  Angel  se  detiene  contraria¬ 


do,  volviéndose  de  espaldas  para  limpiarse  las  lá¬ 
grimas.) 


ESCENA  XÍ1J 

DICHOS.  LUISA,  asustada 

Hija  mía,  ven  á  mí. 

Y  qué  susto  me  habéis  dado. 
¡Adiós,  porvenir  soñado! 

Mamá,  ¿qué  sucede  aquí? 

Hija  mía,  no  lo  sé. 

Te  lastima  si  te  alcanza,  (por  Angel.) 
Adiós,  risueña  esperanza 
que  tantas  veces  soñé. 

(Pasando  junto  á  su  padre.) 
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Angel 

Elv. 

Angel 


Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 


Luisa 

Angel 

Luisa 

Angel 

Luisa 

Angel 

Luisa 


Angel 

Elv. 

Angel 


¿Por  qué  la  quieres  pegar? 

Un  beso.  (A  Elvira.) 

(Angel  la  detiene  violentamente.  Luisa  á  su  padre  con 
enojo.) 

¡Fuerza  es  que  ceses! 

¡Miserable,  no  la  beses,  (separando  á  Luisa) 
que  la  puedes  deshonrar. 

¡Ay,  Dios  mío,  qué  suplicio! 

No  causes  su  desventura. 

¡No  quede  en  su  frente  pura 
la  torpe  huella  del  vicio! 

Es  hija  mía.  (Rápido.) 

(ídem )  Te  engañas. 

Angel,  aunque  no  te  cuadre. 

¡Tú  no  puedes  ser  su  madre! 

¡La  he  llevado  en  mis  entrañas! 

Mas  para  eterno  baldón 
pusistes  en  su  semblante, 
un  estigma  denigrante 
de  oprobio  y  de  maldición. 

Oye,  papá... 

Ser  querido. 

¿Por  qué  estás  incomodado? 

¡Por  tanto  placer  soñado 
que  miro  desvanecido! 

Pues  calma,  yo  te  lo  ruego. 

Un  beso.  (A  Angel.) 

Toma,  hija  mía. 

Me  voy  y  que  la  alegría 
reine  cuando  venga  luego. 

¿No  me  acompañas,  mamá?  (a  su  madre.) 

No  me  parece  oportuno. 

¿Y  darla  un  beso?  (suplicante.) 

¡Ninguno! 

Creo  haberlo  dicho  ya. 

(Luisa,  triste  hace  mutis  por  el  foro.) 


—  26 


ELVIRA 


Angel 


Elv. 


Angel 

Elv. 


Angel 

Elv. 


Angel 


ESCENA  XIV 

ANGEL.  Este  se  sienta  en  el  sillón,  abatido  y  triste». 
Pausa  breve 

¡Amor  y  dignidad!...  Sombras  que  un  día 
alimentó  mi  pecho,  ¿dónde  fueron? 

Mis  bellas  esperanzas,  mi  alegría, 
los  sueños  de  ventura,  ¿qué  se  hicieron? 

Hoy  que  en  la  adversidad  triste  y  sombría 
mis  bellas  ilusiones  perecieron, 

¡no  consuela  la  pena  que  me  alcanza 
ni  el  lejano  fulgor  de  una  esperanza! 

Salid  de  mi  cerebro  enloquecido 
espejismos  constantes  de  una  idea. 

¡Dejadme  sollozar  ó  enardecido 
el  propio  vengador  yo  tal  vez  sea. 

Mi  nombre  deshonrado,  envilecido, 
con  la  idea  de  sangre  se  recrea... 

¡y  creo  distinguir  el  negro  velo 
con  el  que  limpia  su  puñal  Otelo! 

(Arrodillándose.) 

Angel  mío,  ¡perdón!  La  triste  suerte 
el  abismo  marcó.  ¡Soy  una  infame! 

Yo  he  tenido  el  valor  de  envilecerte, 
mas  hoy  me  arrepentí,  tu  perdón  dame. 

Y  si  no  tu  perdón,  venga  la  muerte 
antes  que  la  calumnia  me  reclame, 

¡y  destruya  tu  nombre,  siempre  honrado,, 
entre  el  lodo  infamante  del  pecado! 

¡Angel! 

¿Qué  debo  hacer? 

El  Dios  sublime 

muriendo  perdonó  á  los  pecadores. 

¡Ten  compasión  de  la  mujer  que  gime, 
pidiéndote  perdón  por  sus  errores. 

(¡Hija  mía,  por  tí!...) 

Quien  se  redime 
merece  algún  consuelo  á  sus  dolores. 

¡Así  lo  dijo  Dios,  y  es  necesario, 
en  la  sangrienta  cumbre  del  calvario! 

(¡Es  verdad,  es  verdad!...  La  quiero  tanto 
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Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 


Angel 

Elv. 


Angel 


Elv. 


Angel 


Elv. 

Angel 

Elv. 

Angei, 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 


que  su  misma  tristeza  me  aniquila* 
y  me  parece  un  crimen  ese  llanto, 
que  acaso  haya  quemado  su  pupila.) 

¡Elvira! 

¡Compasión! 

(Levantándose.)  Vive  tranquila. 

No  padezcas  temor. 

¡Gracias,  Dios  santo! 
Puedes  ir  y  estampar,  sin  que  me  aflija, 
un  ósculo  de  amor  sobre  tu  hija. 

(En  este  momento  suenan  dos  detonaciones  simultiV- 
neas.  Elvira  se  levanta  agitada.) 


ESCENA  XVIÍÍ 

ANGEL  y  ELVIRA,  con  asombro 

¿Qué  es  eso?  Quién  se  propasa... 

¿Qué  será?...  (¡Dios  alabado, 
tal  vez  ellos!) 

(Dirigiéndose  hacia  la  ventana.) 

Y  han  sonado 
en  el  jardín  de  la  casa. 

Veamos.  (Mirando) 

(¡Cielos,  me  aterra!) 

¿Quién  hay? 

¿Acaso  lo  sé? 

Sólo  veo  un  hombre  en  pie... 
y  otro  más  lejos  en  tierra. 

¡Ellos  son! 

¿Quiénes? 

¡Luciano 

y  Fernando  se  han  batido! 

¡Qué  locos!  ¿Y  por  qué  ha  sido? 

¿Conoces  al  muerto?  (Anhelante.) 

(Mirando.)  En  vailO... 

¡No  sé  por  qué  me  estremezco! 

Ya  veo.  Luciano  viene. 

Fernando...  (Anhelante.) 

¿Qué  duda  tiene? 

Es  el  muerto. 

(Con  rabia  á  su  marido.)  ¡rl  e  aborrezco! 

(Angel,  asombrado  por  esta  palabra,  se  vuelve  rápi- 
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Angel 


Elv. 

Angel 


Elv. 

Angel 


Elv. 

Angel 


Elv. 

Angel 


Elv. 

Angel 

Elv. 


Angel 


damente,  con  el  semblante  desencajado,  mirando  á 
Elvira.  Pausa.) 

¿Así  pagas  un  perdón  (caima.) 
que  toda  tu  dicha  labra? 

¡Por  qué  has  dicho  esa  palabra, 
que  me  quema  el  corazón! 

¿Tal  vez  Fernando  será 
á  quien  tu  pecho  adoraba? 

¡Angel,  sí!  (Resuelta.) 

¡Me  lo  pensaba! 

¡Entonces  bien  muerto  está! 

¡Y  yo,  porque  sea  eterno 
el  amor  que  estás  gozando, 
voy  á  unirte  con  Fernando 
en  los  antros  del  infierno. 

¿Qué  me  importa  suerte  inquieta? 

¡Tú  no  sabes  lo  que  has  hecho! 

¡Odio,  sal  ya  de  mi  pecho! 

¡Sal  ya,  tempestad  secreta! 

¡Pasad,  internos  furores! 

¡Arrebatadme  la  calma! 

¡Huid  por  siempre  del  alma 
mis  ya  marchitos  amores! 

(Nerviosamente  abre  uno  de  los  cajones  de  la  mesa, 
buscando  un  puñalito  pequeño,  del  que  se  apodera  ) 

¡Acero,  ven  á  mi  mano! 

¡Angel,  por  Dios,  me  estremeces! 

¿Tú  no  has  dicho  que  aborreces 
á  este  miserable  anciano? 

¿No  has  echado  sobre  mí 
un  torpe  estigma  infamante? 

¡Pues  yo  me  vengo  anhelante! 

¡Cómo!  (Con  temor.) 

(Hiriéndola.)  Lo  verás...  ¡Así! 

(Elvira  cae  al  suelo.  Angel  suelta  el  puñal  y  se  cubre 
el  rostro  con  las  manos.) 

¡Ay,  Dios  mío!...  ¡Compasión! 

¡Qué  hice,  desventurado! 

Angel,  me  has...  asesinado... 
mas  te  envío...  mi...  perdón. 

Mi  perdón  al  espirar... 

¡Ni  lo  quiero  ni  lo  pido! 

Si  yo  soy  el  ofendido, 

¿de  qué  me  has  de  perdonar? 


Elv. 


ELVIRA, 


LuC. 

Elv. 

Angel 

Luc. 

Angel 

Luc. 

Angel 

Luc. 

Angel 


Luc. 

Angel 

Luc. 

Angel 


Luc. 

Angel 

Luc, 

Angel 
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Te  dispenso  la  locura... 

Me  castigas  con  exceso... 
Para  mi  hija...  Este  beso 
pondrás  en  su  frente  pura... 


ESCENA  ULTIMA 


ANGEL  y  LUCIANO,  golpeando  éste  en  la  puerta  del  foro,, 
que  estará  cerrada 

¡Angel,  abre!  (Dentro.) 

(Agonizando.)  ¡Sí! 

(Hacía  la  puerta.)  ¿Quién  llama? 

¡Vamos,  Angel,  abre  presto! 

(Abriendo.)  ¿Tú  eres?...  ¡Mira! 

(Contemplando  el  cadáver.)  ¿Qllé  es  esto? 

Pues...  ¡el  final  de  mi  drama! 

¡Por  Dios,  muerta! 

No  lo  sé. 

Yo  mi  drama  no  acababa; 
el  desenlace  no  hallaba, 
v  en  mi  casa  lo  encontré. 

El  seductor... 

Quedó  herido. 

Mil  gracias.  ¡Estoy  vengado! 

¿Pero  no  ves,  desgraciado, 
que  tu  ventura  has  perdido? 

Pues  no  temas  que  me  aflija; 
estos  males  me  redimen, 
y  mientras  purgo  mi  crimen, 
tú  cuidarás  de  mi  hija. 

En  tu  amistad  verdadera 
yo  confío. 

Sí. 

Salgamos. 

Dejémosla  sola. 

Vamos. 

(Observando  las  cuartillas  del  drama  que  están  sobre 
la  mesa  del  despacho,  se  apodera  de  ellas.) 

Espera,  Luciano,  espera. 

(Pausa  breve.) 

Cuando  en  loco  frenesí, 
dichoso  con  mis  amores, 
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aplausos,  dichas  y  flores 
veía  en  torno  de  mí, 
para  ella  un  drama  escribí, 
que  ya  es  fuerza  que  sucumba. 

Hoy  que  todo  se  derrumba, 
hoy  que  mi  gloria  es  un  mito, 

¡el  drama  para  ella  escrito 
baje  con  ella  á  la  tumba! 

(Violentamente  rompe  las  (martillas,  arrojándolas  so¬ 
bre  el  cadáver.) 
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